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I «favolosi denti del drago»: censura e 
autocensura nelle traduzioni italiane 
di Paradise Lost 
Daniele Borgogni 
Introduzione 
Il presente contributo discute le molteplici prassi censorie che, 
sotto forma di espurgazioni religiose, adattamenti neoclassici, 
mutilazioni stilistiche, hanno caratterizzato le traduzioni italiane di 
Paradise Lost, da quella pionieristica di Paolo Rolli (1730) fino alle 
recenti versioni di Roberto Piumini (2009) e Flavio Giacomantonio 
(2009)1.  
Come è noto, la ricezione di John Milton e dei suoi testi nel canone 
anglosassone è stata piuttosto travagliata, tanto che Arthur Waldock 
(1947) ha denunciato l’esistenza di una vera e propria “conspiracy of 
silence” ai danni del poeta. Anche l’Italia ha avuto un ruolo di primo 
piano in tale “cospirazione”, a dispetto dell’importanza del nostro 
paese nella formazione umana e letteraria di Milton 2: il sospetto nei 
                                                 
1 L’argomento è già stato affrontato, ma in prospettiva diversa e più li-
mitata, da Brera (2013), Bignami (2014) e Falcone (inedito). Per un panorama 
sulla ricezione di Milton in Italia si rimanda a Di Cesare (1991) e alla voce re-
lativa a Milton nel Dictionary of National Biography (Campbell 2004). Utile, an-
che se in parte datata, è la lista delle traduzioni italiane delle opere di Milton 
presentata da Shawcross (1983).  
2 Se questa diffidenza è da imputare principalmente a motivi religiosi e 
stilistici, come si vedrà in seguito, ci sono anche ragioni più contingenti lega-
te al panorama culturale italiano e degli studi di anglistica in particolare: 
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confronti di un autore e di testi poco ortodossi dal punto di vista 
religioso e letterario ha, infatti, favorito il reiterato ricorso a pratiche di 
censura e autocensura che si sono protratte almeno fino alla metà del 
XX secolo, facendo prevalere ancora oggi interpretazioni parziali e 
distorte: non a caso, pur con alcune eccezioni, gli studi miltoniani sono 
ancora colpevolmente secondari nel mondo accademico italiano.  
Il complesso rapporto tra la censura e Milton (egli stesso svolse la 
funzione di censore durante gli anni del Commonwealth) senza dubbio 
caratterizzò la tarda produzione dello scrittore, condizionata dalla 
necessità di farsi strada tra le maglie di una vigilanza ideologica 
piuttosto attenta in una temperie del tutto sfavorevole a un 
intellettuale compromesso con il regime repubblicano precedente 3 . 
Analizzare le traduzioni italiane dei testi miltoniani permette di 
approfondire ulteriormente le relazioni tra il poeta e la censura 
concentrandosi sull’aspetto complementare della ricezione della sua 
opera. In particolare, in questo articolo si discuteranno le versioni 
italiane di Paradise Lost, che costituiscono un corpus sostanzioso 
(complessivamente più di venti, anche se in alcuni casi si tratta di 
adattamenti o addirittura di semplici frammenti) e dunque offrono una 
prospettiva sufficientemente ampia da un punto di vista diacronico e 
quantitativo per valutare gli effetti della censura e le difficoltà che i 
nostri traduttori hanno dovuto affrontare nel rapportarsi con essa.  
                                                                                                                                          
l’ostracismo di Eliot e Leavis nel XX secolo ha trovato in Praz un degno con-
tinuatore, perpetuando una generale preferenza per la poesia metafisica e un 
parallelo, duraturo disconoscimento delle caratteristiche della poesia milto-
niana. 
3 Anche se ormai si è consolidata l’idea che la censura non fosse un 
meccanismo regolare dello stato ma piuttosto una prassi erratica e ad hoc in 
risposta a offese particolari, è indubbio che la Restaurazione abbia portato un 
inasprimento delle pratiche censorie, soprattutto rispetto alla grande ‘ubria-
catura’ libertaria degli anni Quaranta. Per un quadro generale sulla censura 
in Inghilterra restano imprescindibili Siebert (1952), Patterson (1984) e Hill 
(1985: 32-71), ma utili spunti si trovano anche nei più recenti Zwicker (1993), 
Shuger (2006), Clegg (2008) e Robertson (2009).  
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Naturalmente, un’analisi di questo tipo non mira a offrire una 
mera ‘carrellata’ delle varie versioni italiane. La traduzione, infatti, è 
qui intesa come indice culturale ampio e strumento di indagine 
privilegiato sia in quanto ri-creazione e ri-mediazione dell’oggetto 
letterario nel suo passaggio tra sistemi culturali diversi, sia in quanto 
fenomeno fisiologicamente legato a pratiche di negoziazione ed 
esclusione più o meno marcate.  
Del resto, proprio il fatto che, a dispetto delle varie espurgazioni e 
difficoltà editoriali, le versioni italiane di Paradise Lost siano molto più 
numerose rispetto a quelle di altri paesi dalla forte tradizione cattolica, 
come la Polonia o la Spagna4, lascia intuire una sorta di inquietudine 
latente nella scena culturale nostrana, sempre in bilico tra 
normalizzazione e insofferenza per le regole. Le problematiche legate 
alla traduzione di un autore e di un testo ‘scomodi’ hanno, infatti, non 
solo riportato d’attualità, con cadenza più o meno regolare, aspetti e 
problemi che rischiavano di restare sepolti in un asfittico dibattito 
culturale, ma hanno anche confermato l’intuizione di Milton stesso, il 
quale in Areopagitica aveva associato la vigorosa produttività dei libri ai 
“fabulous Dragons teeth” della leggenda di Cadmo5. 
 
«Credulità», «pedanteschi pregiudizj» e «Fakiri» 
Nel panorama culturale italiano degli ultimi tre secoli, il grande 
accusatore della “lettura censurata”, che in Areopagitica aveva 
                                                 
4 Si vedano al riguardo gli articoli di Duran (2012) e Phillips (2012).  
5 Come ricorda Patterson, fin dal titolo il trattato allude, per contrasto, 
al reazionario documento di Isocrate in favore dell’istituzione della censura 
(1984: 121). In questa serie di allusioni e giochi di parole, anche i “favolosi 
denti di drago” del mito non vengono citati in senso tradizionale per paven-
tare i rischi di una società fratricida fatta di individui sprovveduti, bensì in 
senso metaforico per indicare l’energia intellettuale di una società vigorosa-
mente produttiva in cui censurare un libro è come uccidere un uomo. 
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esplicitamente bollato come indegnità per l’Inghilterra il Licensing Act6 
sostenendo che «hee who destroyes a good Booke, kills reason it selfe, 
kills the Image of God, as it were, in the eye.» (Milton 1953-80, 3: 492), è 
stato oggetto di un capillare controllo a molteplici livelli: i trattati in 
prosa, per esempio, sono stati sistematicamente ignorati (soprattutto 
quelli polemici di matrice religiosa o politica) 7, mentre i componimenti 
poetici sono stati oggetto di pesanti rimaneggiamenti ed espurgazioni, 
dal momento che l’unione di sospetto ideologico e irregolarità stilistica 
ha comportato la condanna delle traduzioni troppo aderenti 
all’originale e/o la sistematica adozione di ‘migliorie’.  
In linea generale, dunque, l’atteggiamento che è prevalso in Italia 
è stato quello di cercare di salvare i testi miltoniani dal loro autore: 
Paradise Lost, sul quale da sempre si sono concentrate le attenzioni di 
critici e letterati, era troppo eccelso per restare non tradotto, ma al 
tempo stesso troppo eterodosso per essere accettato pienamente. Del 
resto, la fusione di ideali letterari e religiosi di ordine e stabilità, 
nonché il legame ‘intrinseco’ tra giudizio estetico e giudizio morale, 
sono stati un fondamentale principio di stabilizzazione e identità 
culturale nel nostro paese a partire dalla Controriforma. 
Date queste premesse, non stupisce che la libertà immaginativa e 
stilistica di Milton, così come la sua radicalità politica e religiosa, che 
da sempre appassionano e dividono gli studiosi anche nel mondo 
                                                 
6 Tale legge, approvata nel 1643, riprendeva il decreto della Star Cham-
ber del 1637 e sostanzialmente reintroduceva il precedente apparato censo-
rio, tra cui la censura preventiva, allo scopo di porre freno alle pubblicazioni 
delle varie sette radicali e dei gruppi filomonarchici. 
7 Il testo più noto delle opere in prosa, Areopagitica, fu tradotto per la 
prima volta nel 1933. Vi è poi una traduzione che include Of Education e al-
cuni scritti giovanili (Milton 1975) e una recente della Tenure of Kings and Ma-
gistrates (Milton 2011), oltre ad altre traduzioni parziali, ma la maggior parte 
delle prose non è ancora stata tradotta. Delle opere poetiche esiste una edi-
zione “completa” in tre volumi di Polidori (Milton 1840), che però è rimasta 
di fatto sconosciuta in Italia, come si dirà in seguito.  
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anglosassone8, abbiano rappresentato uno scoglio quasi insormontabile 
per chi aveva bisogno di stile e contenuti più rassicuranti. L’evidente 
imbarazzo ideologico era aggravato da un altrettanto marcato sospetto 
nei confronti della persona stessa dell’autore 9 , e le sue opinioni 
apertamente anticattoliche apparivano ancora più pericolose perché 
veicolate dall’allettante apparenza di un grande poema epico.  
A ciò si aggiungeva un ulteriore stigma, proveniente 
dall’autorevole voce di Voltaire, che nel suo saggio sulla poesia epica 
condannava decisamente Paradise Lost 10 . Si veniva configurando, 
dunque, un’inusitata alleanza tra le posizioni illuministe e quelle 
cattoliche che, unendo istanze stilistiche e religiose, avrebbe costituito 
il quadro ideologico di riferimento fino al XX secolo11.  
Dichiarare esplicitamente la propria ammirazione per Milton era 
tutt’altro che semplice e richiedeva un certo coraggio intellettuale. 
                                                 
8 Non a caso sono stati innumerevoli i tentativi di lettura ‘forte’ in pro-
spettiva marxista o liberale, ereticale o decostruttiva, per incasellare un auto-
re in cui convivono sincretisticamente tradizione letteraria, istanze religiose, 
radicalismo politico, posizioni protoborghesi. Su questo si vedano, tra gli al-
tri, Patterson (1993) e Falcone (2014). 
9 Emblematicamente, Buonafede, lo definisce una persona «insofferente 
d’ogni dominio, e d’ogni legge», che «ebbe l’impudenza di sostenere 
l’ingiusta e detestabile la causa de’ felloni» e che «frequentò le combriccole 
degli Anabattisti, e degl’Indipendenti, che a lui più tornarono in grado, come 
quelle, che più favorivano i capricci delle libertà sregolate» (1775: 318-21). 
10 In realtà, anche Voltaire risentì di influenze esterne nel dispensare i 
propri giudizi contro Milton: nel saggio inglese  sembra sostanzialmente ap-
prezzare il poema miltoniano (1727), mentre nella versione francese appare 
molto più freddo a tagliente nei confronti delle irregolarità di Paradise Lost, 
delle sue digressioni narrative, della presenza di episodi intollerabili per let-
tori dal “gusto delicato” (1728).  
11  Come ricorda Gillet, Paradise Lost era ritenuto l’effetto di 
un’immaginazione fuori dalle regole e dunque pericoloso non solo per gli 
sprovveduti e gli increduli, ma anche per la maggior parte dei cattolici che 
avrebbero potuto essere facilmente traviati da libri pericolosi o eterodossi 
(1975: 21).  
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Personaggi come Baretti, Castone di Rezzonico o Rolli esprimono un 
chiaro apprezzamento nei confronti della poesia miltoniana, 
sicuramente favorito dal fatto che essi vissero per un certo periodo a 
Londra ed ebbero così l’opportunità di approfondire la loro conoscenza 
della lingua inglese e di venire a contatto con una cultura molto 
diversa da quella italiana. Tuttavia, essi non costituivano certo un 
fronte compatto: Giuseppe Baretti, per esempio, pur lodando la poesia 
miltoniana sostiene che «Pochi inglesi vogliono confessare che i versi 
sciolti di Milton seccano alquanto» (1839, I: 226). Carlo Castone di 
Rezzonico era a tutti gli effetti un poeta di ispirazione neoclassica e il 
suo interesse per Milton era più dettato dalla ricerca del pittoresco: non 
a caso, tradusse per primo Il Penseroso nel 1773, aprendo la strada a una 
lettura pre-romantica in chiave neoclassica di Milton (Castone di 
Rezzonico 1815-30). 
Un discorso più approfondito merita Paolo Rolli, la cui celebre 
traduzione, la prima completa in italiano 12 , ha un’importanza 
paradigmatica perché ben esemplifica le vicissitudini editoriali del 
poema miltoniano in Italia anche dei secoli successivi13. Nel presentare 
la propria versione, egli la giustifica da più punti di vista. Un primo 
elemento rilevante in questo senso è la dedica al Segretario di Stato 
vaticano, cardinal Fleury, lodato come «principale promotore della 
purdianzi conclusa pace d’Europa» (Milton 1742, I: *3v). Ai buoni 
rapporti tra «[l]’Inclita Nazione di questa potentissima Isola» e la Santa 
sede viene ora dato «il più durevole ed il più scintillante ornamento», 
la traduzione di un’opera che è «il più divino, il più sublime e forse il 
maggior Poema che mente umana dettasse, e perciò degno d’aver in 
fronte il vostro Eminentis. Nome» (Ibid.). E se Paradise Lost è «al certo il 
più fulgido lume dell’onor letterario di tanto illustre nazione», la 
                                                 
12 La traduzione dei primi sei libri apparve a Londra nel 1729, mentre 
l’opera completa fu pubblicata nel 1730 a Londra e a Verona. Tutte le citazio-
ni sono dall’edizione definitiva del 1742 in due volumi (Milton 1742). 
13 La traduzione rolliana continua ad attirare l’attenzione dei critici. Di 
particolare rilevanza per gli aspetti considerati qui sono Kenrick (1956), San-
tovetti (1997), Rolli (2004), Bucchi (2006), Rolli (2008). 
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traduzione rolliana ambisce ad essere «Vanto della favella traduttrice 
più che del suo Traduttore» (Ibid.). Rolli sente quindi l’esigenza di 
blandire il cardinale sottolineando al contempo la superiorità 
dell’idioma italiano, facendo in modo che il traduttore e il testo 
originario passino prudentemente in secondo piano. 
Nella pagina successiva appare una seconda dedica, al marchese 
Scipione Maffei, il «più Riguardevole, ma pur anche il più Benemerito 
Letterato d’Italia», elogiato (non sorprendentemente) come paladino 
della «difesa della di lei Religione e Studj» (Milton 1742, I: *4r). A 
Maffei sono anche dedicate le successive Osservazioni sopra il libro del 
Signor Voltaire, che esamina l’Epica Poesia delle Nazioni Europee, in cui Rolli 
attacca puntualmente le opinioni voltaireane, mentre alla traduzione si 
allude quasi per completezza di informazione14.  
La richiesta di patronage a due figure centrali in ambito religioso e 
letterario implica un cauto nascondimento di ciò che si chiede di 
tutelare: la traduzione è menzionata en passant, deve sembrare quasi 
accidentale e ufficialmente ha lo scopo di celebrare l’Italia e la sua 
lingua. Altrettanto significativo, da questo punto di vista, è il poderoso 
apparato posto a conclusione del secondo volume, che comprende una 
Vita di Giovanni Milton, la traduzione delle Note al Paradise Lost 
contenute in vari numeri dello Spectator di Addison e infine le già 
ricordate Osservazioni di Rolli stesso.  
È abbastanza evidente che queste pratiche autocensorie e 
apologetiche avevano lo scopo di proteggere quanto più possibile il 
lavoro che il traduttore aveva compiuto e che doveva essere 
ampiamente giustificato per poter sperare di ottenere l’avallo delle 
autorità. Il caso era reso ancora più delicato dall’esplicita volontà di 
                                                 
14 Scrive Rolli: « Mandovi in oltre la dianzi edita prima parte della mia 
Traduzione del Celebre Poema Inglese del Milton perché in questa fola sono i 
passi criticativi dal Voltaire.» (Milton 1742: *4r). Il poema, insomma, è un “in 
oltre”, inviato solo perché Maffei possa avere dinanzi i passi al centro della 
disputa con Voltaire. 
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produrre un testo «non punto manchevole di tutte le sue sublimi 
originali bellezze» (Milton 1742, I: *3v), anche se restare fedeli 
all’originale comportava tutta una serie di problemi. 
Da una parte, infatti, l’esito stilistico degli endecasillabi sciolti di 
Rolli è incerto e il suo testo è spesso una versione quasi interlineare con 
numerosi anglicismi; proprio per questo, esso non riesce a rispettare la 
maestosità e il ritmo dell’originale e, talvolta, produce un curioso 
effetto straniante, quasi ‘ritorcendo’ contro il testo miltoniano la sua 
ben nota e caratteristica tendenza ad avvalersi di termini e costrutti 
sintattici poco inglesi. Dall’altra, il traduttore deve sottoporsi a un 
processo di autocensura e rinunciare talvolta alla sua dichiarata 
fedeltà, finendo per espungere quei passi che non sarebbero stati 
accettabili per la gerarchia cattolica. Del resto, stando alla 
testimonianza di Giuseppe Riva, ambasciatore del Duca di Modena 
presso la corte inglese, Rolli  
[…] pensa di lasciare una lacuna là dove il poeta inglese parla 
delle Indulgenze e della trinità per che il libro non sia proibito in 
Italia, ma sopra ciò non ha risoluto, né io saprei consigliarlo, 
perché non si può essere buon cattolico ed insieme esatto 
traduttore.15  
Un tipico esempio, quasi universalmente adottato dai traduttori 
successivi, è rappresentato dall’eliminazione del cosiddetto Paradise of 
Fools (III, vv. 474-498) 16 , una sezione assai polemica nella quale 
vengono sbeffeggiati eremiti, carmelitani, domenicani e francescani, 
oltre all’intero apparato cattolico di indulgenze, dispense, bolle e 
assoluzioni. La soppressione è giustificata per il fatto che il passo è «di 
niun rilievo al Poema» (Milton 1742, II: 94) e che il traduttore non 
voleva essere «incivile al mio clero» (Ibid., II: 94). A questa motivazione 
si accompagna un’ulteriore, interessante, annotazione, in cui Rolli 
                                                 
15 La lettera, inviata a Ludovico Antonio Muratori nel 1727, è citata da 
Santovetti (1997: 183). 
16 Tutti i riferimenti e le citazioni di Paradise Lost sono da Milton (2007). 
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racconta di aver espunto dalla sua traduzione l’episodio «per aver 
pensato di lasciarvi luogo per i loro ministri per l’alta e bassa Chiesa, 
per li Puritani, per gli Anabattisti, per li Tremolanti per tutta insomma 
la olla podrida di tante credulità che fra loro si trova» (Ibid., II: 94). 
Tutto questo, come è noto, non giovò particolarmente, visto che la 
traduzione rolliana fu messa all’Indice nel 1758, perché di fatto troppo 
fedele all’originale. L’elemento più interessante, però, è che gli appunti 
mossi da parte della Congregazione del Sant’Uffizio riguardano non 
solo passi ‘prevedibili’ come quelli che descrivono gli angeli come 
esseri umani (in particolare V, 411-413, 433-438, 472-476, 567-572) ma 
anche versi del tutto insospettabili: come ha mostrato Matteo Brera, 
Giovanni Bottari, incaricato dell’analisi della traduzione, ritiene 
inaccettabili passi come II, 910-916, III, 710-717 e V, 577-578, perché il 
Caos vi è descritto come preesistente alla Creazione, minimizzando 
così l’importanza dell’intervento divino, ridotto a mero ordinatore di 
materia preesistente (Brera 2013). Altrettanto inammissibile è 
considerata l’allusione matrimoniale di IV, 758-759 che sembra un 
attacco al celibato dei preti. Evidentemente, le precauzioni e le 
autocensure da parte dei traduttori non erano abbastanza, né era 
possibile eliminare tutti i passi controversi, dal momento che potenziali 
eterodossie come quelle rilevate da Bottari non erano così evidenti 17. 
Ovviamente, come nelle altre nazioni europee, la censura in Italia 
non poteva impedire completamente la circolazione dei libri proibiti, 
ma la riduceva enormemente; soprattutto, nel caso della versione di 
Rolli, essa ribadiva la pericolosità di Milton come autore, 
                                                 
17 Brera (2013) esamina anche il paradigmatico caso di espurgazione da 
parte di un anonimo curatore che, a partire dall’edizione del 1740, elimina 
ben 38 versi dalla traduzione rolliana (corrispondenti a XII, 507-536) trasfor-
mando la critica alla gerarchia ecclesiastica in lode per i «Successori / Di pie-
tà, di saper colmi Maestri / Spirti eletti dal Ciel» (Milton 1742: 142). Rolli stes-
so segnalava che tali versi non erano suoi nelle annotazioni a margine della 
copia oggi conservata dalla British Library. Su questo cfr. Bucchi (2006) e Al-
cini (2008).  
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condizionando chiaramente il mercato editoriale e le possibilità delle 
successive edizioni italiane.  
Dovette passare oltre mezzo secolo perché qualcuno tornasse a 
cimentarsi con il capolavoro miltoniano: a cavallo del fallimentare 
tentativo di Alessandro Pepoli (Milton 1795)18, che completò solo il 
libro I, Felice Mariottini pubblicò una traduzione parziale nel 1794 e 
una completa due anni dopo (Milton 1796). Anche la sua è una 
traduzione realizzata da un esule che solo in terra britannica aveva 
potuto pubblicare il proprio lavoro. Pur essendo un sacerdote, 
Mariottini era infatti già stato preso di mira dalla Congregazione per il 
volume di Prose varie (1791) e anche in seguito ebbe rapporti burrascosi 
con i rappresentanti di quella che aveva osato definire “sacra 
tirannide” di Roma.  
In effetti, già nella “Prefazione” si incontrano affermazioni che 
non potevano essere ben accette in Italia: Mariottini prende le distanze 
sia da coloro che «la vaghezza del metro ai pedanteschi pregiudizj 
sagrificando, parola per parola minutamente traslatano», sia da quelli 
che «emendano, amplificano, cancellano», e dichiara, invece, di essere 
tra coloro che «di ritrarre al vivo il carattere, e lo spirito dell’originale 
autores forzandosi, [sic] nulla aggiungono, nulla ommettono» (Milton 
1796, I: vii-viii). Tali opinioni, ancora più rilevanti in quanto 
provenienti da chi era entrato in Arcadia col nome di Aurisio Pierideo, 
suonavano evidentemente inaccettabili dal punto di vista stilistico, così 
come lo era, da un punto di vista teologico, la regolare presenza di 
passi come il Paradise of Fools.  
I versi sull’amore coniugale nel libro IV, che Bottari aveva cassato 
in Rolli, sono abilmente mascherati grazie a una leggera ma 
significativa trasformazione dei «luoghi più sacri» in «segreti luoghi» 
(Ibid., I: 129), ma i passi del libro V sulla “materialità” degli angeli e sul 
pasto di Raffaele sono presenti, così come l’accusa alle gerarchie 
                                                 
18 Nella nota ai lettori, Pepoli afferma di aver usato come criterio fon-
damentale la fedeltà, sperando così di «uguagliare quella del Rolli» (Milton 
1795: *3), mentre è assai critico nei confronti della versione di Mariottini, del-
la quale afferma sprezzantemente «il pubblico ne ha giudicato» (Ibid.: vi).  
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ecclesiastiche del libro XII19. Troppo modesta appare, evidentemente, la 
captatio benevolentiae finale per passare il vaglio della censura. 
Un’altra traduzione particolarmente sintomatica per l’analisi delle 
pratiche censorie ai danni di Milton è quella di Luc’Andrea Corner 
(Milton 1803), che, giunto al Paradise of Fools, inserisce un asterisco e 
trasforma esoticamente gli ordini religiosi cattolici in fachiri, bramini e 
bonzi20. Egli riporta comunque in nota la traduzione dell’originale, 
avvertendo però che: 
I versi che sono frapposti da un asterisco all’altro furono dal 
traduttore sostituiti a quelli dell’originale, poiché non è permesso, 
anzi è una colpa ad un vero Cattolico parlar con lo sprezzo che fa 
un Protestante delle diverse sacre istituzioni religiose. Nondimeno 
perché il lettore non manchi della intiera traduzione d’un opera 
classica troverà qui appresso, come nell’Originale esistono benché 
riprovati i versi dell’Autore. (Ibid.: 166-167) 
Poi la traduzione riprende a seguire l’originale, senza soluzione di 
continuità, fino alla successiva espurgazione in cui, per omogeneità: 
Si è seguita dal Traduttore la medesima allusione dei versi ora 
citati aggiungendo in luogo di quello dell’originale, quelli che 
leggonsi dissopra fra gli asterischi segnati. Offrendo però qui 
appresso i versi di Milton, rifletterà il giudizioso lettore, che non è 
da maravigliarsi se un Protestante si ride di que’ pietosi mezzi con 
cui il divoto Cattolico si concilia i favori del cielo, a cui egli per la 
diserzione della Chiesa Romana ha rinunziato. (Ibid.: 170) 
                                                 
19 Mariottini è letterale nel dire che «Lupi verranno di maestri in loco, / 
Rapaci lupi, che a profitto vile / Del cielo i sacri volgeran misteri» (Milton 
1796, II: 203). 
20 «Vagano in folte sparse schiere l’ombre / Dei Fakiri, dei Bramini, dei 
Bonzi, / Ch’in lunghi veli, chi fra pelli avvolto, / Chi denudato. Altri raminghi 
vanno / In caravane, o peregrini, i voti / Alla città del gran Profeta a sciorre, / 
Altri alla vita ascetica, all’Essenìa / O Terapeuta dansi, onde del cielo / Non 
dubbia compra dopo morte farne» (Milton 1803: 167-169). 
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L’impressione che si trae leggendo oggi queste parole è quella di 
essere di fronte a una strategia ideata per eludere la censura: da una 
parte vengono derisi i fedeli di altre religioni, dall’altra si offre al 
lettore, naturalmente dopo un doveroso quanto prevedibile caveat, la 
possibilità di conoscere l’originale, tra l’altro in modo decisamente 
comodo (la traduzione non è sepolta in una nota a fondo volume ma è 
comodamente leggibile al fondo della pagina stessa). 
Una pratica per certi versi omologa è riscontrabile nel libro V: 
vengono regolarmente tradotti i vv. 433 e segg. nei quali Raffaele 
mangia (e digerisce!), ma in corrispondenza dei successivi vv. 479-490 è 
aggiunta una nota con il consueto asterisco 21 . In questo modo, 
l’attenzione del lettore (del censore?) è spostata: si prendono le 
distanze da Milton, ma non per l’episodio disdicevole in cui Raffaele si 
alimenta, né per la presenza del verbo transubstantiate e la successiva 
similitudine dell’alchimista, che potevano avere implicazioni blasfeme 
per un cattolico, bensì per le erronee cognizioni miltoniane nel campo 
della fisica e della metafisica. Evidentemente era necessario approntare 
una strategia di distanziamento cautelativo sperando che la retorica 
denigratoria fosse sufficiente a garantire l’avallo ecclesiastico22. 
La traduzione di Leoni presenta un altro modo di rapportarsi con 
i condizionamenti della censura: «Di tutte le traduzioni, che del 
Paradiso perduto ebbe sinora l’Italia, nessuna, ch’io sappia, venne 
corredata di note.» (Milton 1817, I: xi). Allo scopo di far conoscere 
meglio «quel sublime parto di umano intelletto» (Ibid., I: xi) egli 
                                                 
21 Scrive Corner «Come Milton si è molto ingannato seguendo i sistemi 
di fisica del suo tempo in varie idee dei versi qui addietro dai 582 fin alli 606, 
così sbaglia qui nella sua metafisica, che fa raffinar la materia in ispirito […] 
mentre si sa che le facoltà dell’intelletto non dipendono dal cibo» (Milton 
1803: 185) 
22 Del resto, il panorama storico-culturale italiano non lasciava intuire 
spiragli o aperture future: nel marzo del 1828, la Congregazione dell’Indice 
promulgò un monitum in cui si ribadiva che «un libro proibito nel suo idioma 
originale s’intende proibito in tutte le traduzioni», citato in Brera (2013: 115). 
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presenta, dunque, una «minuta analisi di una tal opera» (Ibid., I: xii) 
ritenendo che  
giovato avrebbe altresì ad esercizio di utile studio, e a penetrare 
l’origine de’ primi impulsi, onde spesse volte una fantasia rapida e 
felice si trasporta in sì estranie regioni, da fare smarrire pesino la 
traccia, per cui disegnò d’indirizzare il suo volo. (Ibid., I: xii) 
Si tratta insomma di una edizione commentata, arricchita da una 
Ricerca intorno all’origine del poema e dal giudizio critico del Dottor 
Johnson, riportato in fondo, dopo la conclusione del poema.  
Le note, in realtà, sono prevalentemente citazioni dai classici latini 
e greci e italiani, pensate quindi per offrire rimandi e spunti 
interpretativi che ‘normalizzano’ il testo miltoniano, sottolineandone i 
legami con la tradizione più che le idiosincrasie. Appare, comunque, 
indicativo il fatto che si offra al lettore un apparato critico che gli 
permetta di apprezzare meglio la grandezza di un’opera che merita di 
essere conosciuta, fatti salvi i famigerati versi relativi al Paradise of 
Fools, così come quelli relativi al pasto di Raffaele.  
 
Tra «gineprai» e «miniere d’immaginazione» 
Se le versioni di Rolli e Mariottini offrono un buon esempio di 
pratiche censorie e quelle di Corner e Leoni lasciano intuire quali 
cautele autocensorie fosse necessario prendere, la celebre traduzione di 
Lazzaro Papi 23 , che soppianterà quella di Rolli e che è stata 
regolarmente ristampata anche in tempi recenti, appare invece molto 
più pacificata e ‘allineata’ nel compiere le sue epurazioni: il principio di 
non ledere la sensibilità religiosa e stilistica del pubblico italiano è 
                                                 
23 La prima edizione apparve nel 1811 per l’editore lucchese Bertini, ma 
fu ripubblicata più volte con revisioni e ‘miglioramenti’ negli anni successivi. 
Tutte le citazioni sono tratte dalla ristampa della seconda edizione in tre vo-
lumi (Milton 1828).  
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totalmente accettato come un dato di fatto, tanto che Papi ammette 
candidamente di essere stato «sempre fedele, eccettuati quei pochi 
passi, dove il non discostarsene avrebbe assolutamente nuociuto 
all’eleganza» (Milton 1828, I: 15). Si tratta non solo di quei passi che 
sarebbero apparsi troppo prosaici in italiano, ma anche di  
[…] qualche breve passo eterodosso, acciò anche fra noi possa 
leggersi senza scrupolo alcuno: nelle allusioni che Milton fa 
sovente alle favole pagane come a cose di fatto, ho procurato di 
aggiungere qualche epiteto o altro, da cui si scorga che sono 
riguardate come finzioni (Ibid., I: 15-16). 
Uno di questi passi eterodossi è ovviamente quello del Paradise of 
Fools, inizialmente tradotto da Papi ma eliminato a partire dalla 
seconda edizione e al cui riguardo una breve nota esplicativa spiega 
che: 
Qui segue nell’originale il Limbo di Vanità per cinquanta versi. 
Questo benché da me già tradotto, è stato qui soppresso come 
contenente alcune opinioni eterodosse, e come cosa di non molta 
importanza e staccata affatto dal resto del poema (Ibid., I: 186).  
Altrettanto indicativa è l’eliminazione di espressioni sconvenienti 
– le sprezzanti parole di Satana e Belial (VI, 607-634) sono riassunte con 
un laconico «e in detti amari / Li rampogna e deride» (Milton 1828, II: 
110) – e di situazioni indecorose – come l’alimentazione degli angeli –, 
rivelando, così, di aver interiorizzato una norma morale laddove Rolli 
non aveva temuto di parlare del «verace / Appetito real, con digestivo / 
Calor transustanziante» di Raffaele (Ibid., I: 56). Commentando, poi, le 
parole di Raffaele (V, 469 e segg.), Papi scrive sferzante: «Milton vuole 
spiegare ciò ch’è inesplicabile […] vuol dire ciò che gli pare e piace, e 
spesso cacciasi a capofitto in certi gineprai che ogni altro avrebbe 
diligentemente procurato di evitare» (Milton 1828, II: 89). 
Resta ovviamente aperto il problema di stabilire se tali 
affermazioni e prassi traduttive fossero puramente strategiche o frutto 
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di genuina adesione a certi valori, ma in ogni caso esse dimostrano non 
solo che la prassi di ‘migliorare’ l’originale era considerata 
perfettamente compatibile con la fedeltà al testo straniero, ma anche 
che le traduzioni più apprezzate e destinate ad avere maggiore 
diffusione erano quelle che con più disinvoltura sapevano mascherare 
la propria pratica censoria: le ‘crepe’ che, nelle traduzioni precedenti o 
successive, lasciano intravedere l’originale (e che non a caso erano 
pubblicate a Londra o a Venezia), sono completamente eliminate. Nel 
caso specifico di Papi, per esempio, le eliminazioni e le riduzioni sono 
abilmente camuffate da una sovrabbondanza aggettivale che sarà 
spesso criticata in seguito24. 
Al di là di questi limiti, la versione di Papi è stata forse la più 
influente nel panorama italiano: le sue qualità poetiche e la sua 
adattabilità ai dettami stilistici e religiosi imperanti in Italia ne hanno 
sancito la fortuna duratura rispetto ad altre, magari più fedeli ma 
carenti da un punto di vista letterario o troppo aderenti all’originale.  
La successiva traduzione di padre Giovanni Francesco Cuneo 
d’Ornano (Milton 1822) si spinge ancora più in là nel suo rispetto 
dell’ortodossia. La lunga “Prefazione”, con la sua ripetuta oscillazione 
tra ammirazione e condanna, rappresenta un perfetto compendio 
dell’atteggiamento italiano nei confronti di Milton. In apertura 
vengono menzionate le traduzioni di Rolli e Mariottini: il giudizio su 
di esse non è espresso direttamente, ma è comunque chiarissimo, visto 
che di entrambe si sottolinea la fedeltà all’originale e quindi su ciò 
ognuno «potrà da se stesso portar giudizio». Al contrario, Cuneo 
d’Ornano «ha potuto pervenire alla perfezione. La di lui traduzione al 
merito dell’esattezza, e della fedeltà, riunisce in supremo grado il 
sentimento delle bellezze poetiche dell’originale» (Milton 1822: ix).  
È senz’altro notevole che, mentre la fedeltà di Rolli e Mariottini è 
negativa in quanto troppo aderente a un originale inaccettabile, quella 
                                                 
24 Pecchio, pur lodando la versione di Papi, affermava che essa «sarebbe 
ancora più bella se non lussureggiasse troppo in epitteti [sic] (nemici quasi 
sempre dei sostantivi) e con mutilazioni crudeli non nuocesse ad alcuni pas-
saggi eterodossi» (1837: 83). 
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di Cuneo d’Ornano è invece esaltata perché, di fatto, è una infedeltà 
che non rispetta le bellezze dell’originale ma pretende di estrapolarne 
«il sentimento»; insomma, la «fedeltà non deve essere troppo innanzi 
spinta, allorché si tratta di alcune parti, che oltre a essere prive di 
eleganza, e d’utilità, contengono errori, e pregiudizj» (Ibid.: xxiv). 
Non a caso, Cuneo d’Ornano ricorre all’ottava rima ariostesca, 
nella convinzione che ciò «lungi dall’indebolirla porta seco con 
migliore, e più felice successo quella sublimità di cui egli grandeggia 
nell’originale sua forma» (Ibid.: vi)25. E se egli è riuscito a trasmettere «il 
giusto senso dell’originale» (Ibid.: xxiii), ovviamente tale “giusto” senso 
non può contenere i passi inaccettabili o triviali, come il Paradise of Fools 
o il pasto di Raffaele nel libro V, che vengono esplicitamente citati per 
stigmatizzarli, così come si rigettano la mescolanza stilistica e gli 
attacchi alla «Cattolica religione» (Ibid.: xxv), le «irreligiose follie ed 
errori» (xxvi) e le posizioni politiche radicali di Milton: tutti elementi 
che hanno indotto il curatore ad aggiungere brevi note di commento 
«affinché la lettura di questo famoso poema non possa riuscire di 
nocumento a veruno, qualunque siano le aberrazioni, ed inconvenienze 
in esso contenute» (Ibid. : xxvii).  
A questa infinita serie di avvertenze e precauzioni segue però una 
lunga sezione laudativa che celebra un poema «sublime» in cui 
«l’Universo intero è […] contenuto» (Ibid.: xxix-xxx) e che, con grande 
profusione di termini osannanti («meraviglia», «ammirabile», «senza 
pari», «splendore», «miniere d’immaginazione», «tesori poetici senza 
numero» e così via, Ibid.: xxx e segg.), definisce Milton un «genio» e 
Paradise Lost un «Poema […] uscito da quella testa creatrice, come uscì 
Minerva dal cervello di Giove» (Ibid.: xxxii). 
La fondamentale dicotomia che da sempre ha caratterizzato i 
rapporti tra Milton e l’Italia non solo appare più che mai evidente da 
                                                 
25 L’anonima voce che ha redatto la “Prefazione” sostiene che «il Poema 
di Milton non sarebbe stato né più nobile, né più maestoso, se fosse stato 
scritto in rima» (Milton 1822: x-xi), ma poco dopo l’uso della rima nel poema 
eroico è raccomandato in quanto essa «può accrescerne anzi il merito, ag-
giungendo al verso un maggior vezzo, e lepore» (Ibid.: xiv). 
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queste parole, ma dimostra anche come, col passare del tempo, le 
capillari pratiche censorie imponessero come unica via d’uscita un 
dettagliato lavoro di annotazione preventiva e un sistematico 
disconoscimento ideologico del testo tradotto e dell’autore che lo aveva 
creato, per poterne poi, cautamente, elogiare la grandezza letteraria. 
 
Contro i “rinzeppamenti” e “i timori”  
La traduzione di Guido Sorelli (Milton 1827) appartiene al filone 
iniziato da Rolli e Mariottini e ripreso poi da Gaetano Polidori, 
caratterizzato dalla maggiore adesione possibile all’originale e dalla 
regolare presenza dei classici passi “proibiti”: non a caso, anch’egli 
realizzò e pubblicò la propria traduzione all’estero.  
La sua versione ebbe una qualche eco in Italia26 e Sansone Uzielli 
le dedica una lunga recensione nell’Antologia Vieusseux. Il critico 
discute innanzitutto il problema del rapporto con l’originale, dal 
momento che «il sig. Sorelli ha fondato le sue speranze di pubblico 
gradimento sulla fedeltà» (Uzielli 1828: 27): viene sollevato il problema 
di come essere fedeli quando si traduce poesia, perché «difetto 
essenziale delle traduzioni ove si ha in mira l’esatta corrispondenza del 
vocabolo è la mancanza assoluta di armonia» (Ibid.: 30). In effetti, 
vengono riportati diversi esempi in cui l’adesione all’originale porta 
all’uso di termini ora troppo elevati, ora troppo bassi27, provocando 
dissonanze ancora più ingiustificabili data l’eccellenza della lingua e 
della tradizione italiana. 
                                                 
26 Nella Biblioteca italiana XLVII, per esempio, si cita la recensione nel 
giornale dei Débats secondo la quale Sorelli «ha saputo penetrare nel vero 
senso del medesimo per farne gustare nella lingua italiana le bellezze, e qual-
che volta, sia lecito il dirlo, ha saputo sorpassarle» (1827: 435).  
27 Per esempio la resa del termine restraint con restrizione è considerata 
«troppo scolastica» (Uzielli 1828: 31), mentre la traduzione di V, 4 con puro 
digerito cibo doveva essere evitata escludendo «ciò che v’è di schifoso nella 
frase […] Il lettore ci scusi della poco decente citazione» (ibid.: 34). 
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Significativamente, per criticare l’eccessiva letteralità della 
traduzione di Sorelli, viene utilizzato come pietra di paragone proprio 
«il fedelissimo Rolli» (Ibid.: 32), il quale viene comunque attaccato poco 
oltre in quanto «fiacco e disarmonico, non avendo di Milton se non la 
negligenza» (Ibid.: 42). Anche la versione di Mariottini è «lontana assai 
dal manifestare il gusto d’un buon poeta nella scelta dei vocaboli e nel 
costrutto delle frasi» (Ibid.: 42). Papi, invece, «si dimostra padrone del 
nostro linguaggio poetico, e adopra i mezzi che questo gli fornisce con 
discernimento non comune» (Ibid.: 42), pur peccando per la «sostenuta 
eleganza, ed un armonia troppo uniforme e troppo dolce» (Ibid.: 43). In 
conclusione, la versione di Papi è ritenuta quella che più ha «reso 
giustizia a Milton» (Ibid.: 43).  
Al di là dei suoi giudizi, la recensione di Uzielli offre un utile 
spaccato delle posizioni che si andavano sempre più delineando nei 
confronti delle traduzioni dell’opera miltoniana: l’aderenza 
all’originale era stigmatizzata (ora per le modeste capacità poetiche del 
traduttore, come nel caso di Sorelli, ora per la presenza di passi 
inaccettabili), mentre ‘miglioramenti’ ed espurgazioni erano 
incoraggiati in quanto maggiormente rispondenti al vero spirito 
dell’originale. In questo quadro, la versione di Papi rappresentava un 
sicuro punto di riferimento: ortodossa dal punto di vista dei contenuti, 
poeticamente valida, con la sola pecca di essere in alcuni punti troppo 
dolce e musicale. 
Questo spiega, in parte, la vicenda della traduzione di Gaetano 
Polidori (Milton 1840), per certi versi la più emblematica per discutere 
le pratiche censorie che hanno prevalso nella ricezione italiana di 
Milton. Tipografo esule a Londra con un’evidente passione per Milton 
(aveva pubblicato la versione di Mariottini), Polidori è esplicito nel 
prendere le distanze dai dogmi religiosi e stilistici imperanti e non 
stupisce, dunque, che il suo grande sforzo di tradurre tutti i grandi 
testi poetici miltoniani non abbia avuto praticamente alcuna risonanza 
nella penisola e in taluni casi se ne ignori persino l’esistenza. 
Un tale ostracismo è del tutto comprensibile, tenuto conto delle 
aspre critiche che Polidori muove alla pratica imperante di “abbellire” 
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Milton: pur non menzionandolo esplicitamente, egli ha chiaramente in 
mente la traduzione di Papi quando attacca coloro che  
col rinzeppare di epiteti i loro versi, hanno forse creduto di 
migliorarlo, mentre altro non han fatto, per così dire, che porre sul 
maestoso aspetto del Poeta d’Albione la maschera del loro volto, 
ed […] hanno così azzimato il loro linguaggio, che il senso 
dell’originale non vi si ravvisa, od appena vi si sbircia, […] Né di 
tanto contenti, hanno quasi tutti, tralasciati vari passi, e talora 
lunghi squarci, perché non son loro piaciuti, o perché non si 
accordano coi dommi della loro religione, e se non hanno osato 
lasciarli intieramente, gli han modificati in maniera da far dire a 
Milton ciò che non dice. […] non è lecito di saltare a piè pari un 
passo perché non è o non ci sembra bello. (Milton 1840, I: vii-viii)  
Appare significativo che, nello spiegare i propri criteri traduttivi, 
Polidori prenda in considerazione ancora una volta i fattori stilistici e 
religiosi, affermando di aver scelto «vestimenti fini ma senza frange o 
ricami, sì che le bene armonizzate naturali bellezze non vengano 
offuscate da vani ornamenti» (Ibid., I: viii) e, parallelamente,  
[s]enza poi usurpare il diritto di salire in cattedra a decidere 
dell’ortodossia o non ortodossia intorno a quanto concerne il 
domma della religione, io ho tradotto tutto senza scrupolo e senza 
timore. (Ibid., I: ix) 
Se le caratteristiche della traduzione di Polidori rivelano una pre-
sa di posizione netta per quanto riguarda le pratiche censorie, altrettan-
to si può dire della traduzione del cruscante Lorenzo Mancini (Milton 
1842), quasi contemporanea ma di impostazione ideologica completa-
mente opposta. Riproponendo la consueta prassi di mutilare il testo 
originario, colpevole di avere «stile stranamente vibrato» (Milton 1842, I: 
iv) oltre a «negligenze e difetti» (Ibid., I: iv)28, egli afferma di mirare alla 
                                                 
28 A tal proposito, sembra assai poco sostenibile l’opinione di Brera che 
in Italia «they continued to emphasize the stylistic splendour of the poem» e 
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«bontà del linguaggio sopra tutto ed alla legittimità della frase» (Ibid., I: 
v), riproponendo da un punto di vista metrico l’ottava ariostesca come 
già aveva fatto Cuneo d’Ornano. Quanto agli aspetti religiosi, Mancini 
ammette che il suo testo: 
d’ogni macchia di protestantismo lavato era mestieri m’uscisse 
di mano […] le buffonerie indegne d’un tant’uomo, con cui egli si 
permise d’insultare alla cattolica religione […] ho fatte sparire dal 
poema; e questa non è una sottrazione, ma una purgazione. 
Altrove ancora opinioni non conformi a quelle della Chiesa 
universale furono escluse per l’affatto, o raddrizzate. (Ibid. I: viii)  
Al di là delle singole posizioni e scelte, questa ossessione stilistica 
e religiosa dimostra quanto la pratica traduttiva fosse fisiologicamente 
connivente con le pratiche censorie nel contesto culturale italiano. 
Nello stesso tempo, la relativa proliferazione di versioni nel corso del 
XIX secolo lascia intravedere gli spazi di libertà di cui sempre più si 
avvertiva il bisogno e che si potevano aprire proprio attraverso la 
traduzione. Al di là delle sue ‘bellezze’, le caratteristiche del testo 
miltoniano e del suo autore diventano infatti un banco di prova 
esemplare sul quale cimentarsi per arrivare a una traduzione non 
necessariamente più fedele, ma più significativa, sempre muovendosi 
lungo il delicato crinale che separava allusione e chiarezza. 
Ovviamente le nuove traduzioni vengono sempre presentate 
come più aderenti all’originale e complete, anche quando dichiarano, 
in modo esplicito la loro parzialità: Antonio Bellati (Milton 1856), per 
esempio, afferma in nota di aver eliminato i versi relativi al Paradise of 
Fools  
[…] in cui Milton pone in ridicolo diverse istituzioni pratiche ed 
opinioni religiose della Chiesa Cattolica Romana. Del resto questo 
                                                                                                                                          
che «Mancini, like many other Italian scholars of the time, regarded Milton’s 
style as equal to that of Homer and Virgil» (2013: 111-112). 
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passo di genere satirico burlesco mal si conviene al carattere 
sublime del Poema (Milton 1856: 518) 
confermando, ancora una volta, che il passo in questione era ipso facto 
intraducibile e quindi farne una traduzione accurata significava non 
tradurlo affatto.  
Una tappa fondamentale nel faticoso percorso di affrancamento 
dalla duplice morsa religiosa e stilistica è la traduzione di Andrea 
Maffei (Milton 1857)29: nella prefazione, gli editori sostengono che essa 
non teme confronti dal punto di vista dell’aderenza all’originale, ma si 
sentono comunque in dovere di giustificare il motivo di una nuova 
traduzione a così breve distanza dalla precedente di Bellati, spiegando 
che:  
[…] ci furono grandissimo eccitamento all’impresa, come ci 
sono caparra di buon successo le parecchie altre versioni del 
Milton uscite in luce da un secolo a questa parte, mostrandosi per 
esse, come lo studio e l’amore del grande poema s’estendano e 
s’accalorino sempre più anche nella nostra Italia, così ricca in fatto 
di poesia e d’arte di prodotti proprii [sic], e troppo forse in 
addietro severa e tarda nell’apprezzare le cose altrui. (Milton 1857: 
vii) 
Appare notevole che non sia neppure menzionata la regolare 
presenza dei passi problematici, come il Paradise of Fools; piuttosto, 
queste parole segnalano molto discretamente l’esistenza di un dibattito 
culturale su Milton, dimostrato dal relativamente elevato numero di 
                                                 
29 Vi fu una seconda edizione in Firenze nel 1863, ma la versione di Maf-
fei conobbe vero successo solo a partire dalla terza edizione del 1870, grazie 
anche alle celebri illustrazioni di Gustave Doré. Curiosamente, nell’edizione 
del 1857 mancano i versi corrispondenti a II, 456-464, probabilmente a causa 
di un errore tipografico: l’editore napoletano Guerrero, che pubblicò la tra-
duzione di Maffei l’anno successivo, afferma di aver corretto alcuni refusi e 
di aver ripristinato i 14 versi mancanti, rendendo «la nostra edizione superio-
re alla Torinese» (Milton 1858: vii).  
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traduzioni del suo poema, e denunciano in modo ancor più cauto (si 
noti il peso di quel «forse») l’arretratezza della scena culturale italiana, 
poco aperta a forme e contenuti alternativi. Al contrario, la traduzione 
di Maffei è abbastanza esplicita nel suo tentativo di allontanarsi dalle 
pressioni religiose 30. 
Permangono, tuttavia, ancora alcune remore legate all’aspetto 
stilistico: la nuova traduzione è elogiata per la «castità della lingua, 
l’eleganza della frase, la varia armonia e la insuperabile bellezza del 
verso, degne in tutto della fama dell’illustre Autore» (Ibid.: vi). In 
effetti, gli endecasillabi di Maffei sono notevoli per la loro armonia, che 
rende il testo più fluido e chiaro rispetto a quello di Papi, ma al 
contempo lo allontana dall’originale miltoniano, che presenta ben altre 
caratteristiche. 
 Bisognerà aspettare quasi un secolo perché anche l’aspetto 
stilistico cessi di essere condizionante31: solo con la traduzione di Decio 
Pettoello (Milton 1950) si arriva a un testo che, pur ancora 
caratterizzato da arcaismi e da solenni endecasillabi, dimostra non solo 
un salutare distacco dai tradizionali dualistici termini del dibattito 
critico sul personaggio di Satana, ma anche la lodevole volontà di 
affrontare le ambiguità e irregolarità del testo miltoniano: Pettoello 
attacca, per esempio, quei critici moderni che «sembran cercare troppo 
la logica nel Paradiso perduto» (Milton 1950: 13), e invita il lettore a non 
aspettarsi «visioni e commozioni d’estasi divina, armonie tutte interiori 
[…] Del resto, Milton con quelle sue asperità e opacità […] 
                                                 
30 Scrive Maffei: «la reverenza al grand’uomo non mi permise di segui-
tare l’esempio de’ miei predecessori, massime del Papi, i quali, chi più chi 
meno, omisero, mutilarono e cangiarono non pochi passi del Paradiso Perduto: 
passi da loro proscritti o perché non conformi alla gravità dell’argomento, o 
perché diretti a ferire credenze e riti che noi rispettiamo; parendomi, che la 
nobiltà della frase potesse rialzare i primi, e l’avvertenza che Giovanni Mil-
ton fu protestante, togliere ai secondi ogni pericolosa influenza» (Milton 
1857: xiv).  
31 La traduzione di Alessandro Muccioli (Milton 1933) ha caratteristiche 
ancora ottocentesche con un intollerabile lessico arcaico; quella di Giuseppe 
Nicolussi (Milton 1938) è addirittura in terza rima dantesca.  
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difficilmente avrebbe potuto pensare e sentire diversamente» (Ibid.: 14-
15). Ciò porta Pettoello a cercare di rendere conto del tono e del ritmo 
originali rivelando una notevole sofisticazione stilistica: 
[…] la brevità dei suoni originali consente effetti immediati e 
rapidi, che rischiano di venir diluiti in parole più lunghe e meno 
energiche o meno sottili nella traduzione, per cui ci si perdono 
troppe sfumature. A codeste variazioni del verso originale ho fatto 
del mio meglio di corrispondere con un libero uso di versi 
sdruccioli e tronchi, con frequenti dialefe e cesure, per adeguare 
un po’ il verso italiano al movimento del verso miltoniano (Ibid.: 
19-20)  
In questo modo egli sancisce non solo il definitivo affrancamento 
dalle remore religiose che avevano storicamente condizionato i 
traduttori, ma anche la necessità di un più moderno approccio alle 
idiosincrasie linguistiche miltoniane. 
 
«Rime tintinnanti» 
Le più recenti traduzioni italiane di Roberto Sanesi (1984), 
Piumini (2009) e Giacomantonio (2009) non presentano più 
espurgazioni o censure di sorta, ma, inspiegabilmente, mantengono 
ancora alcune remore tutt’altro che irrilevanti, legate all’esclusione del 
materiale prefatorio del poema. Si tratta di quattro brevi testi sempre 
esclusi in tutte le traduzioni italiane: i primi due, regolarmente inclusi 
a partire dall’edizione definitiva di Paradise Lost del 1674, hanno 
l’evidente scopo di mettere in luce favorevole l’opera di un poeta 
malvisto per i suoi precedenti politici. In Paradisum Amissam Summi 
Poeate Iohannis Miltoni, generalmente attribuito a Samuel Barrow, 
celebra l’epica miltoniana da un punto di vista tematico-contenutistico, 
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mentre il raffinato On Mr. Milton’s Paradise Lost di Andrew Marvell32 è 
uno splendido esempio di understatement nel quale il poeta, con sottile 
ironia (e autoironia), prende le distanze da chi si affida troppo al verso 
rimato 33  laddove la potenza immaginifica e profetica del testo 
miltoniano appare incompatibile con l’uso della “tintinnante rima”; 
invece, conclude Marvell, «Thy verse created like thy theme sublime, / 
In number, weight, and measure, needs not rhyme» (Milton 2007: 289).  
Seguono una brevissima avvertenza dell’editore e la nota The 
Verse di Milton stesso, che erano già state inserite in alcune copie della 
prima edizione nel 1668, quasi fossero degli elementi necessari per la 
corretta fruizione del poema. L’editore, Samuel Simmons, spiega di 
aver inserito un riassunto del poema (The Argument) per facilitarne la 
lettura; dopodiché menziona en passant lo scoglio «which stumbled 
many others, why the poem rhymes not» (Milton 2007: 291). Egli, così, 
attira abilmente l’attenzione del lettore sulla successiva nota The Verse, 
nella quale Milton non solo rivendica la liceità di usare il blank verse per 
il proprio poema, ma ribadisce anche le implicazioni ideologiche delle 
proprie scelte stilistiche.  
All’indomani della Restaurazione e in un contesto in cui imperava 
il distico rimato alla Dryden, le parole che enfaticamente concludono la 
nota rivelano, infatti, una presa di posizione inequivocabile: l’allusione 
alla «ancient liberty recovered to heroic poem from the troublesome 
and modern bondage of rhyming» (Ibid.: 291) segnala al lettore accorto 
che ha di fronte un testo da intendersi come il frutto di un’altra epoca e 
di altri valori, da leggersi insomma con parametri diversi da quelli 
                                                 
32 Hill (1985: 157-187) discute in dettaglio i rapporti tra Milton e Marvell 
sottolineando come quest’ultimo fosse a conoscenza delle intenzioni di Mil-
ton e intendesse la rilevanza politica delle sue opere. Anche Patterson (1993: 
241-242) invita a una lettura non ingenua, dato l’autore in questione e la po-
tenziale sovversività del suo capolavoro. 
33 In effetti John Dryden nel 1674 aveva ultimato la stesura di The State of 
Innocence (poi pubblicato del 1677), in cui aveva ridotto l’epica miltoniana a 
opera teatrale in rima. 
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solitamente imposti ai fruitori contemporanei 34 , perché, come sarà 
ancora ribadito nella invocazione che apre il libro VII, il testo è scritto 
da un poeta che canta «with mortal voice, unchanged / To hoarse or 
mute, though fall’n on evil days» ( Ibid.: 477). 
Tutto ciò conferma che non siamo di fronte a un mero problema 
di ordine metrico35: come per la poesia inglese di inizio Seicento, così 
anche nel dopo Restaurazione le scelte stilistiche indicano una precisa 
affiliazione ideologica e la volontà di attribuire alla letteratura una 
valenza politica per comprendere la quale è necessario avvalersi di 
quella che Patterson (1984) ha definito “ermeneutica della censura”36.  
Il fatto che questo materiale introduttivo sia sempre stato escluso 
nelle edizioni italiane indica che in passato esso era ritenuto superfluo 
ma anche potenzialmente rischioso: l’attacco all’uso della rima avrebbe 
ulteriormente aggravato la posizione di un autore già di per sé 
sgradito, oltre a mal conciliarsi con gli ideali imperanti di ordine e 
stabilità. Tuttavia, il fatto che questa omissione permanga ancora oggi 
dimostra che in Italia prevale ancora un atteggiamento piuttosto 
                                                 
34 In particolare, la menzione della “antica libertà” istituisce un’evidente 
legame con un celebre testo composito di epoca elisabettiana, il Mirrour for 
Magistrates, che intendeva favorire la riflessione sui sovrani contemporanei 
ma che per far ciò doveva ovviamente ricorrere a una retorica 
dell’indirezione e a un sistema di commenti politici obliqui.  
35 Hill (1985: 181), per esempio, è perentorio nell’affermare «Rhyme in 
drama and long poems was a political issue».  
36 Si veda in particolare il cap. 2 del volume di Patterson. La studiosa 
americana sostiene che, come tanti altri testi precedenti ritenuti pericolosi, 
anche Paradise Lost è deliberatamente costruito sull’ambiguità, che permette-
va di alludere senza essere espliciti, anche se tutto ciò non garantiva alcun-
ché: come ricorda Thomas, l’arcivescovo Sheldon aveva proposto un veto al 
poema scritto da un autore antimonarchico che aveva avuto il coraggio di 
sbeffeggiare il sovrano alludendo a un’eclissi di sole che «with sudden fear of 
change / Perplexes monarchs», tanto che «the censorship which Milton had 
evaded in 1643 threatened the suppression of Paradise Lost in 1667» (Thomas 
1969: 14). 
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tradizionale e addomesticante nei confronti di Milton. È come se non ci 
si fosse ancora liberati dagli effetti delle celebri stroncature di Leavis 
(1936) e Eliot (1953), i principali fautori del tentativo di rimozione del 
poeta dal canone letterario inglese proprio nel nome di un ordine che, 
in politica come in letteratura, avvertiva il pericolo di uno stile 
identificato con una «perpetual sequence of acts of lawlessness» (Eliot 
1953: 141) 
Non resta che auspicare una futura traduzione che superi anche 
quest’ultimo scoglio, non privi più il lettore di un’importante chiave 
interpretativa dell’intero poema e stimoli un dibattito culturale 
finalmente libero da censure e pregiudizi su Milton e i suoi testi. 
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